“Yukikaze” (C) 2025 Yukikaze Partners.
Trong mùa hè này, đánh dấu 80 năm kết thúc chiến tranh, nhiều bộ phim chính kịch và điện ảnh lấy đề tài chiến tranh đã được công bố. Mùa hè này, tại sao chúng ta không dành thời gian xem những tác phẩm này để không quên bi kịch đó, nhìn nhận lại hiện tại và đưa ra những lựa chọn đúng đắn cho tương lai? Dưới đây là giới thiệu các tác phẩm trên truyền hình và tại rạp chiếu phim.
NHK sẽ phát sóng một bộ phim truyền hình đặc biệt.
Ngày 13 tháng 8 là bộ phim truyền hình kỷ niệm 80 năm hậu chiến “Người mang tiếng nói tháng Tám” (kênh tổng hợp, 10 giờ tối). Dựa trên cuốn sách “Di ngôn từ tương lai – Tiểu sử trải nghiệm của một người sống sót sau bom nguyên tử” của cựu phóng viên NBC (Đài phát thanh Nagasaki), kịch bản được viết bởi Ikebata Shunsaku, người nổi tiếng với phim truyền hình lịch sử “Kirin ga Kuru” (2020). Nam diễn viên Motoki Masahiro thủ vai nhân vật chính Tsujihara Tamotsu, người được lấy cảm hứng từ Ito.
NHK Special “Mô phỏng – Thất bại mùa hè năm Showa 16” sẽ được phát sóng liên tục hai đêm vào ngày 16 và 17 tháng 8 (cả hai ngày trên kênh tổng hợp, 9 giờ tối). Đây là câu chuyện về những thanh niên ưu tú từ các lĩnh vực công và tư, được tập hợp tại “Viện Nghiên cứu Tổng lực Chiến” – một cơ quan trực thuộc Thủ tướng vào tháng 4 năm 1941 (Showa 16), tức 8 tháng trước trận Trân Châu Cảng.
Họ đã thành lập một “nội các giả định” để thu thập thông tin mật và mô phỏng mọi khả năng nếu Nhật Bản chiến đấu với Hoa Kỳ. Nguyên tác là tác phẩm phi hư cấu “Thất bại mùa hè năm Showa 16” của Inose Naoki. Ikematsu Sosuke đã diễn xuất một cách đầy nhiệt huyết vai Ujita Yoichi, người đột ngột được chỉ định làm “Thủ tướng” trong nội các giả định. Kịch bản, đạo diễn và biên tập do đạo diễn Ishii Yuya đảm nhiệm, người cũng đã hợp tác với Ikematsu trong nhiều tác phẩm.
Ngày 31 tháng 8, NHK sẽ phát sóng NHK Special “Dòng chảy dữ dội ở Osaka” (kênh tổng hợp, 9 giờ tối). Đây là một bộ phim tài liệu lấy cảm hứng từ câu chuyện gia đình tại một nhà máy nhỏ ở Osaka, từ khi chiến tranh kết thúc đến Triển lãm Thế giới năm 1970. Toàn bộ dàn diễn viên, bao gồm diễn viên chính Tsutsumi Shinichi cùng với Aso Yumi, Namioka Kazuki, Ito Ao, đều là những diễn viên đến từ vùng Kansai.
Các bộ phim điện ảnh, cả mới và cũ, cũng tiếp tục được chiếu.
“Đội quân trên cây” (đạo diễn Hiraichi Hirokazu), kể về hai người lính ẩn mình trên cây suốt hai năm ở Okinawa mà không biết chiến tranh đã kết thúc, hiện đang được chiếu. Đây là bản chuyển thể điện ảnh từ vở kịch do Inoue Hisashi để lại, với sự tham gia của Tsutsumi Shinichi và Yamada Yuki.
“Nagasaki: Trong bóng chớp sáng” (đạo diễn Matsumoto Jumpei) có ba nữ sinh điều dưỡng làm nhân vật chính, những người đã cứu giúp các nạn nhân sau vụ ném bom nguyên tử ở Nagasaki. Phim khắc họa sự tàn khốc của bom nguyên tử và những mối quan hệ con người trong tình trạng cực đoan.
“Haoto” (đạo diễn Take) là một tác phẩm châm biếm sự ngu ngốc của chiến tranh, lấy bối cảnh một cơ sở đặc biệt nơi giam giữ những người mắc bệnh tâm thần vào cuối chiến tranh.
“Yukikaze” (đạo diễn Yamada Toshihisa) khắc họa chiếc tàu khu trục có thật và thủy thủ đoàn của nó, những người đã sống sót qua nhiều trận hải chiến.
Trong số các phim tài liệu có “Những người phụ nữ ở Kurokawa” (đạo diễn Matsubara Fumie). Phim kể về tiếng nói của những người phụ nữ bị giao nộp cho quân đội Liên Xô như đối tượng tình dục ở Mãn Châu (nay là vùng Đông Bắc Trung Quốc) vào cuối chiến tranh. “Tiếng nói hồi sinh” kể về lịch sử những người gốc Triều Tiên tại Nhật Bản sau chiến tranh, dựa trên những thước phim được quay bởi nhà làm phim thế hệ thứ hai người Triều Tiên tại Nhật Bản, Park Su-nam.
Trong khi đó, các tác phẩm cũ về chiến tranh cũng liên tục được chiếu lại.
Tiểu thuyết “Nozake” của Oka Shohei, miêu tả chiến trường đảo Leyte, đã được chuyển thể thành phim hai lần, và cả hai phiên bản đều đang được chiếu. Phiên bản năm 1959 của đạo diễn Ichikawa Kon được phục hồi kỹ thuật số 4K, và đang được chiếu cùng với phim Mỹ “Johnny Got His Gun” (1971, đạo diễn Dalton Trumbo), lấy đề tài Chiến tranh Việt Nam. Ngoài ra, phiên bản năm 2014 của đạo diễn Tsukamoto Shin'ya vẫn tiếp tục được chiếu lại tại nhiều rạp chiếu phim.
Phim hoạt hình “Góc khuất của thế giới này” (đạo diễn Katabuchi Sunao), khắc họa cuộc sống đời thường ở Hiroshima và Kure trước và sau vụ ném bom nguyên tử ở Hiroshima, cũng đang được chiếu tại nhiều rạp chiếu phim.
Trong khi xem “Haoto”, bộ phim được đạo diễn, biên kịch và sản xuất bởi Take, được làm như một bộ phim tưởng niệm hòa bình nhân 80 năm hậu chiến, điều đọng lại trong tâm trí người viết là kiệt tác “Cái Trống Thiếc” của đại văn hào Đức đoạt giải Nobel Văn học, Günter Grass.
Bộ phim đã được đạo diễn Volker Schlöndorff, một đại diện của dòng phim New German Cinema, chuyển thể thành công, mang lại cho ông vinh quang Giải thưởng lớn tại Liên hoan phim Cannes lần thứ 32 và vị trí giám khảo tại Liên hoan phim Venice lần thứ 41. Đây cũng là một phần trong “Bộ ba Danzig” lấy bối cảnh quê hương của Günter Grass, Danzig.
Sinh ra ở Danzig vào năm 1924, người kể chuyện ngôi thứ nhất trong tác phẩm này, Oskar Matzerath, đã ngừng lớn lên sau một tai nạn rơi khi mới 3 tuổi. Câu chuyện bắt đầu vào năm 1954, khi cậu đón sinh nhật thứ 30. Oskar, người đã sống trong một bệnh viện tâm thần hai năm trước đó, hồi tưởng về quá khứ.
Khi thời điểm hiện tại lấy bối cảnh bệnh viện tâm thần và lịch sử nước Đức từ năm 1899 đến 1954, được Oskar hồi tưởng trong khi đánh trống, đan xen và hòa quyện vào nhau, tác phẩm tố cáo bối cảnh xã hội đã cho phép những hành động điên rồ của chế độ Quốc xã.
Hình ảnh Oskar dùng siêu âm phát ra từ dây thanh quản khi đánh trống thiếc để làm vỡ kính, tượng trưng cho sự hung hãn và hủy diệt của Đức Quốc xã. Việc cậu bé từ chối trưởng thành, giữ mãi hình dáng một đứa trẻ, tượng trưng cho hình ảnh người dân Đức tầm thường thiếu ý thức lịch sử và tinh thần trách nhiệm, hoặc nước Đức hậu chiến không thể thanh toán dứt điểm quá khứ.
Bộ phim “Haoto” của đạo diễn Take, về điểm này, tương tự “Cái Trống Thiếc” ở chỗ bệnh viện tâm thần làm nền cho câu chuyện vừa tượng trưng cho thế giới chiến tranh, đồng thời lại là một phép ngụ ngôn nghịch lý về một không gian cao hơn.
Tuy nhiên, khi xem “Haoto” với ý thức rằng phép ngụ ý (allegory), còn được dịch là “phúng dụ”, là khi nhân vật, hành động của họ, và bối cảnh không chỉ mang ý nghĩa bề mặt mà còn có ý nghĩa thứ cấp sâu xa hơn, ta có thể hiểu rằng bệnh viện tâm thần ở đây gần với allegoria (tiếng Hy Lạp có nghĩa là “nói điều khác”).
Điều thú vị hơn nữa là trong khi “Cái Trống Thiếc” đặt ra nhân vật chính có thể nói là “hiện thân của thời đại điên loạn” và nhìn lại những ngày điên cuồng thông qua các mối quan hệ và diện mạo bất thường của những nhân vật xung quanh ông ta, để sau khi nhận ra điều đó, tiến tới sự phản tỉnh. Còn “Haoto” không xây dựng câu chuyện dựa trên “nhị phân trung tâm và ngoại vi”, mà sử dụng nhiều nhân vật đa dạng và phong phú để biến bệnh viện tâm thần không chỉ là một bối cảnh đơn thuần, mà còn là một không gian kịch tính đầy sức sống, tương tác với các nhân vật.
Vì dựa trên một vở kịch, việc mỗi nhân vật đều toát lên trí tưởng tượng của tác giả là một điểm cực kỳ đáng xem.
Ví dụ, Mizukoshi (Harada Ryuji), một sĩ quan hải quân ưu tú, bắt đầu chỉ trích chiến tranh và quân đội sau cái chết của em trai mình, và sau đó bị coi là mắc bệnh tâm thần. Hay Tiến sĩ Aramata (Kataoka Tsurutaro) bắt đầu có các triệu chứng rối loạn đa nhân cách (đa nhân cách) khi việc sử dụng bom nguyên tử đến gần, và gần như mỗi ngày ông ấy lại trở thành một người khác, khiến những người xung quanh và khán giả hoang mang. Người lính canh trẻ trong bệnh viện không thể nổ súng vì mắc chứng sợ súng.
Cuối cùng, câu chuyện là về việc không có một ai được coi là “người bình thường” theo tiêu chuẩn xã hội. Nhưng nếu nhận ra rằng các nhân vật này là sự nhân cách hóa những tình thế tiến thoái lưỡng nan về mặt đạo đức mà một người bình thường sống ở hiện tại có thể phải đối mặt nếu quay ngược thời gian về quá khứ, thì người xem sẽ phải gật gù tán thành.
Trong số đó, đặc biệt đáng chú ý là “Ngài” (Miura Koichi), người được chẩn đoán mắc chứng nói dối bệnh lý, nhưng những điều dối trá ông ta nói về tình hình chiến tranh lại chính xác như lời tiên tri.
Bị mê hoặc bởi sự chính xác đó, thậm chí các quan chức quân đội cũng hỏi ông ta về diễn biến chiến tranh trong tương lai. Cách duy nhất để loại bỏ khả năng siêu nhiên của nhân vật này, một cách nghịch lý, lại là “chữa trị”. Phải chăng đây chính là nhân vật phản ánh chân thực hiện thực của một quốc gia nhỏ bé đã bắt đầu một cuộc chiến tranh không thể đoán trước kết quả với một quốc gia lớn mà họ không thể đối phó?
Một lần nữa xin nhắc lại, bệnh viện tâm thần trong “Haoto” vừa là nền tảng cuộc sống cho tất cả những nhân vật này, vừa là nơi diễn ra các hoạt động ngoại giao liên quan đến kết quả chiến tranh, và đôi khi chính nó lại trở thành chiến trường, hoạt động như một “không gian chủ động” đầy biến đổi.
Ở đây, điều đáng chú ý là sức sáng tạo của nhà làm phim Take, người đã hình ảnh hóa những “thiếu sót” mà sân khấu phải bù đắp bằng trí tưởng tượng kịch nghệ, thành “hình ảnh điện ảnh”. Càng cảm nhận điều đó, càng thấy buồn khi nghĩ rằng nếu có nhiều ngân sách hơn, toàn bộ bộ phim này có thể để lại tiếng vang sâu sắc như lời thú tội “Tôi đã giết người” của một ông lão lẽ ra phải có một cuộc đời không vướng tội ác, điều được đặt ở phần mở đầu.
Tuy nhiên, “Haoto” cũng có những điểm vượt qua giới hạn của một bộ phim kinh phí thấp và phát huy sức mạnh mà những bộ phim phản chiến hiện có chưa từng có. Đó là nhân vật Ai, một trong những người trong vở kịch quần thể có độ hoàn thiện cao này, cô bé tin rằng mình đang giao tiếp với một người đàn ông đến từ tương lai thế kỷ 21 và liên tục thả những chú chim bồ câu đưa thư.
Ai, do cựu thành viên AKB48 Murayama Yuiri thủ vai, đã khiến người viết phải xấu hổ vì định kiến về diễn xuất của một idol. Cô bé không chỉ đơn thuần truyền tải sự tàn khốc của chiến tranh, mà còn khơi gợi trong chúng ta, những người hiện đại, ý chí “giữ gìn hòa bình”.
Từ góc độ của một nhà phê bình, ở đây có thể thấy “hiệu ứng liên tục của câu chuyện thông qua một người đóng hai vai” mà đạo diễn bậc thầy Brian De Palma đã thể hiện trong kiệt tác phim phản chiến “Casualties” (1989).
Trong tác phẩm tố cáo tội ác chiến tranh của một trung đội quân đội Mỹ trong Chiến tranh Việt Nam, vào một khoảnh khắc không ngờ, nạn nhân Oanh (Thúy Thu Lê) xuất hiện dưới một nhân vật khác. Khoảnh khắc đó báo hiệu sự kết thúc của cơn ác mộng dài đối với nhân vật chính (Michael J. Fox), một thành viên của trung đội, người đã dằn vặt bởi cảm giác tội lỗi và thoát khỏi “địa ngục trần gian” bằng cách thừa nhận lỗi lầm của mình.
Tuy nhiên, “Oanh của Brian De Palma” còn để lại chỗ cho những chỉ trích rằng đã quá dễ dàng kết thúc một vấn đề lịch sử vẫn còn đang tranh cãi, trong khi “Ai của Take” lại kiên định khắc họa quyết tâm 80 năm hậu chiến để kế thừa sự phản tỉnh và khát vọng hòa bình của thế hệ trước.
Đây không phải là “sự kết thúc của cơn ác mộng”, mà là “phản chiến” nghĩa là “không dừng lại ở đó mà hy vọng mới sẽ ra đời”. Đó là khoảnh khắc một “bộ phim nhỏ” của một nhà làm phim tài năng và nhiệt huyết biến thành một “bộ phim vĩ đại” đặt ra câu hỏi về ý nghĩa của 80 năm hậu chiến.
Nhân tiện, nếu không có văn hóa rạp chiếu phim nghệ thuật (mini-theater), một niềm tự hào của Nhật Bản trên thế giới, chúng ta sẽ không bao giờ có thể gặp được một kiệt tác quý giá như vậy.
Bộ phim “Haoto”, với giá vé 2000 yên mà vẫn cảm thấy xứng đáng, sẽ được chiếu lần lượt tại 11 rạp chiếu phim nghệ thuật trên toàn quốc, bao gồm Cinema Rosa ở Ikebukuro, Tokyo, nơi được coi là thánh địa của phim độc lập, từ ngày 8 tháng 8. Dù trời đang nóng bức, việc đến rạp chiếu phim để xác nhận rằng khát vọng hòa bình mà người Nhật đã trân trọng gần một thế kỷ đang phát triển, chẳng phải là một trải nghiệm điện ảnh có giá trị đích thực sao? (Hong Sang-hyeon)
Baisho Chieko – Nữ diễn viên, ca sĩ. Tham gia nhiều bộ phim như “Otoko wa Tsurai yo”. Bộ phim thứ 91 của đạo diễn Yamada Yoji, “TOKYO Taxi” hợp diễn với Kimura Takuya, sẽ ra mắt vào ngày 21 tháng 11 (Ảnh: Tổ chức Ảnh và Video Sato Soki)
“Tôi bắt đầu suy nghĩ về chiến tranh và hòa bình kể từ khi bước chân vào làng giải trí”. Bà Baisho Chieko chia sẻ. Động lực chính là việc bà được tiếp cận với “những tác phẩm hay”. Bà Baisho muốn truyền tải điều gì?
Tôi sinh vào tháng 6 năm 1941 tại Nishi-Sugamo, Tokyo. Tháng 12 cùng năm, Chiến tranh Thái Bình Dương bùng nổ, và tình hình chiến tranh trở nên tồi tệ, vì vậy tôi nghĩ rằng tôi đã sơ tán khỏi Tokyo đến làng quê của mẹ tôi ở tỉnh Ibaraki.
Tại nơi sơ tán, cuộc sống của tôi như một đứa trẻ thật thoải mái và tự do. Dù thiếu thốn thức ăn, chúng tôi vẫn ăn cơm lúa mạch trộn khoai lang, hoặc khi thiếu thức ăn, mẹ tôi nói “Chieko, đi hái nấm về đi”, và tôi cõng em trai, dắt chó lên núi hái nấm, đó chính là món ăn cho bữa tối. Tôi nhớ những điều như vậy.
Tôi hiểu rằng cha tôi, người bị gọi nhập ngũ và gửi đến Mãn Châu, “đang đi chiến tranh”, nhưng ngoài ra, những ngày tháng của tôi vẫn vui vẻ, không hề cảm nhận được “chiến tranh” là gì. Tôi đón chiến tranh kết thúc năm 4 tuổi, nhưng hoàn toàn không nhớ gì về chiếu chỉ của Thiên hoàng.
Sau khi trở về Tokyo từ nơi sơ tán, mẹ tôi đã kể cho tôi nghe về những trận không kích ở Tokyo. Bà kể rằng khi bom cháy của máy bay Mỹ rơi xuống, dầu bám vào tường nhà và lửa bùng lên từ đó. Bà cũng kể rằng khi máy bay B29 bay qua, bà có thể nhìn thấy người lái trong buồng lái. Nhưng những hình ảnh về chiến tranh khi còn nhỏ của tôi chỉ có vậy. Tôi bắt đầu suy nghĩ về chiến tranh và hòa bình kể từ khi bước chân vào làng giải trí. Có vẻ như việc tiếp xúc với những tác phẩm hay đã là động lực cho điều đó.
Ví dụ, bộ phim truyền hình “Trong ánh sáng mùa hè…” (1980) nơi tôi đóng vai một phụ nữ bị đục thủy tinh thể do bom nguyên tử, hay bộ phim “Ngàn hạc giấy” (1989) nơi tôi đóng vai mẹ của Sasaki Sadako, người mẫu cho bức tượng “Đứa trẻ bom nguyên tử” tại Công viên Tưởng niệm Hòa bình Hiroshima. Trong số đó, một cuộc gặp gỡ lớn là bài hát “Những gì người chết để lại” với lời của Tanikawa Shuntaro và nhạc của Takemitsu Toru.
Bài hát này được sáng tác vào năm 1965, giữa lúc Chiến tranh Việt Nam đang diễn ra, với nội dung “Chiến tranh không để lại gì, tất cả mọi người đều đã chết”. Từ khoảng năm 1990, khi tôi tiếp xúc với bài hát này, tôi bắt đầu suy nghĩ sâu sắc hơn về chiến tranh và hòa bình. Đây là một bài hát mà tôi cảm thấy mình phải trân trọng và tiếp tục hát mãi mãi.
Sự cố nhà máy điện hạt nhân Fukushima năm 2011 cũng là một sự kiện lớn đối với tôi. Trước đó, mặc dù tôi luôn suy nghĩ về tầm quan trọng của chiến tranh và hòa bình trong công việc, tôi chưa bao giờ phát biểu một cách phô trương. Tôi ra mắt với tư cách ca sĩ năm 13 tuổi, và ra mắt với tư cách diễn viên điện ảnh năm 20 tuổi, từ đó tôi luôn đón nhận công việc đến với mình, dành hết mình cho diễn xuất và ca hát. Chắc có lẽ tôi chưa bao giờ đi đến mức phải thể hiện tư tưởng của mình ra bên ngoài.